Два друга по детскому дому, Бурлак и Окунь, зарабатывают на жизнь угоном автомобилей. Всё меняется, когда во время одного из своих заказов они находят в багажнике премиального авто два миллиона долларов. Владельцы пропавших денег быстро нападают на след преступников, и Окуня жестоко убивают. Бурлак, почувствовав, что его дни сочтены, решает скрыться в уединённой сельской местности, где живёт отец Окуня, Фёдор. Не зная, как дальше поступить, он принимает решение выдать себя за мёртвого друга, ведь их судьбы пересекались с раннего детства.
Выдавая себя за Окуня, Бурлак оказывается в мире фермерского хозяйства, где жизнь полна каждодневных забот. С недавнего времени посёлок Ям стал объектом интереса для крупных девелоперов, которые хотят выкупить земли дольщиков, что ставит семью Окуня в сложное положение. Не желая терять то, что слишком долго строилось, Фёдор противится продаже, а его дочь Аня и Бурлак поддерживают его в этом решении. Однако, когда на собрании дольщиков назревает конфликт, Бурлак вынужден встать на защиту не только судьбы земли, но и своей новой «семьи». В этой захватывающей истории перемешиваются драма, действия и юмор, создавая уникальный мир, где герои рискуют всем ради того, чтобы сохранить то, что угрожают отобрать у них. Приготовьтесь увидеть, как одна ложь может навсегда изменить судьбы, когда на карту поставлены чувства, дружба и жизнь.